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Meinen Eltern in Dankbarkeit


Begegnung

Beklommen und unsicher wartete Felix Braun in dem griesgrämigen Anmeldezimmer des Gymnasiums.

Durch das schmutzige Fenster schlich schräg ein Streifchen müder Herbstsonne und blinzelte an die Wand einen trüben Lichtfleck. Ein Bibelvers hing daneben, in verschnörkelten Buchstaben auf Holz gebrannt: »Die Furcht des HERRN ist der Weisheit Anfang. Psalm 111, 10.«

Auf einmal wurde Felix Braun bewußt, daß er schon wieder Herzklopfen hatte.

Er ging ans Fenster, versuchte, möglichst gleichgültig und überlegen die Spatzenhorden zu beobachten, die unten auf dem Schulhof herumkrakeelten. Aber verworren und dumpf dachte es doch in ihm weiter:

». . . man hat auch immer Furcht . . . immer ist irgendwie blöde, sinnlose Angst dabei . . . als ob sie zu allem dazugehörte . . . und man kann sich dagegen gar nicht wehren . . . manchmal vergißt man sie, ja . . . aber da ist sie eigentlich immer . . .«

Er schrak zusammen: Ein ruppiger Baß rief seinen Namen. Hastig betrat er das Zimmer des Rektors.

»Also du bist der Braun,« – dröhnte ihn ein Kindergesichtchen auf einem riesigen Körper an – »hast du dein Zensurbuch mit?«

»Ja, bitte.«

»Jawohl! sagen wir hier lieber bei uns. Wie alt bist du?«

»Fünfzehn Jahre.«

»Na, die Zensuren sind ja scheinbar gar nicht so schlecht. Aber sie könnten noch besser sein. Hm. Dein Vater ist Gerichtsaktuar?«

»Jawohl.«

»Und ist jetzt von Dresden hierher versetzt worden?«

»Jawohl, Herr Rektor.«

»Na, da hätte er sich ein paar Wochen früher versetzen lassen sollen, damit du die Einweihung unseres Völkerschlachtdenkmales hättest miterleben können, nichtwahr?«

»Jawohl, Herr Rektor,« antwortete Felix und dachte: »Warum sie uns Jungen bloß immer so blöd fragen! Außerdem stinkt er.«

»Wie unser Kaiser in Leipzig war, das hätte dir doch gewiß Freude gemacht? Wie?«

»Jawohl.«

»Na siehst du!«

Einige Sekunden sah er unentschieden auf den neuen Schüler herab, wie ein junger Hund, der zum ersten Male eine Kröte beschnuppert, dann verlieh er seiner Stimme den pädagogisch dräuenden Tonfall:

»Also, mein lieber Braun, ich will hoffen, daß wir in dir einen braven, tüchtigen und strebsamen Schüler gewonnen haben, daß du unserer Schule keine Schande bereiten wirst und daß wir dereinst mit Stolz sagen können: Er war unser! Verstehst du! Besonders in Anbetracht der Tatsache, daß sich dein Vater um eine Freistelle für dich beworben hat, müssen wir verlangen, daß du in Leistungen nicht nur, sondern auch in Fleiß und Betragen durchaus keinerlei Anlaß zu Tadel gibst. Vor allem möchte ich dich ermahnen, –«

Es klopfte: Ein Lehrer kam herein und unterbrach die beginnende Predigt mit einer geheimen und anscheinend ungeheuer wichtigen Angelegenheit.

Nachdem die beiden eine Weile miteinander gemurmelt hatten, erlangte der Rektor seinen Baß wieder:

»Hier haben wir einen neuen für die Obertertia, scheinbar gar kein so schlechter Schüler, mögen Sie den wohl in Ihre Klasse nehmen? Oder sollen wir ihn in die Parallelklasse tun?«

Der Lehrer wehrte sehr energisch ab: »Um Gottes willen, verschonen Sie mich! Ich habe mit meinen Bengels Ärger genug, ich brauche nicht noch mehr!«

»Na, dann stecken wir ihn zum Kollegen Pieschke. – Also, du kommst in die Obertertia B, eine Treppe höher, den Korridor rechts hinter, die vorletzte Tür rechts. Zimmer 23. Und vergiß mir nicht, was ich dir gesagt habe!«

Felix machte zwei artige Verbeugungen, eine vor dem Rektor, eine vor dem Lehrer, schloß sacht die Tür und trottete zur Obertertia B.

Ein Mensch mit geöltem roten Haar, graurotem Spitzbart und Brille hockte hinter dem Pult und speichelte ihn feindselig an: »Was willst du denn hier?!«

»Entschuldigen Sie bitte, ich heiße Braun und bin von –«

»Ach so, du bist der Neue. Daß doch die Neuen allemal in meine Klasse kommen müssen!

Also, da neben dem Maartens ist noch ein Platz frei, da setzt du dich hin.

Maartens, was gibt’s da zu reden?! Ich schreibe dich ins Strafbuch wegen ungebührlichen Verhaltens.

Also wie heißt du?«

»Felix Braun.«

»Felix? Felix?! Das heißt ja gewissermaßen ›der Glückliche‹. Da betrage dich bei mir nur ja anständig, sonst sollst du mich kennenlernen. Ich habe sozusagen schon manchen unglücklich gemacht. Mit mir ist nicht zu spaßen!

Wer hat denn da hinten schon wieder zu lachen? Ein Eintrag genügt euch wohl noch nicht?

Also, Braun, setz dich schon endlich hin! . . .«

»Da habe ich ja wieder die richtige Type von Arschpauker erwischt,« dachte Felix, indes er den freien Platz neben Maartens bezog.

Angewidert betrachtete er eine Zeitlang den giftigen Kathederclown, dann fiel ihm ein, daß er noch viereinhalb Jahre auf diese Schule gehen sollte, eine überdrüssige, hoffnungslose Stimmung packte, vergewaltigte ihn, er mußte ein paarmal schlucken.

Da berührte die Hand seines Nachbars sein Knie und schob ihm einen Zettel zu. Er las:

»Das da vorne ist der Bietsch oder das große Kotzen. Der ist gefährlich, vor dem mußt du dich in acht nehmen. Aber er ist sehr dumm.

Alf Maartens.

Laß den Zettel ja nicht erwischen!!«

Dieser kameradschaftliche Brief löste ein wenig das würgende Gefühl, so ganz wehrlos und einsam zu sein.

»Er sieht aus wie ein ekelhaftes Geschwür,« schrieb Felix zurück.

Maartens nickte Zustimmung. Er hatte leuchtend-braunes Haar, ein kluges, frisches Gesicht und klare dunkle Augen . . .

In der Pause ging Maartens zusammen mit Felix auf den Hof, erzählte ihm allerlei Schulkram, fragte kunterbunt durcheinander:

. . . »Der Wievielte warst denn du in Dresden?«

»Der Zweite. Zu Michaelis war ich der Erste geworden.«

»Mann! Da haut’s ja! Da kann man wenigstens von dir abschreiben. Du läßt doch abschreiben?«

»Meinetwegen. Hauptsache, daß du dich nicht erwischen läßt.«

»Ach, wo denkst du denn hin! Ich und mich erwischen lassen! Kannst du gut turnen?«Nee. Ich habe zweimal Blinddarmentzündung gehabt, und da bin ich vom Turnen dispensiert. Und du?«

»Im Turnen hab ich die Eins.

Bist du vielleicht im Wandervogel?«

»Nee.«

»Ich ooch nich. Aber ich habe mir schon überlegt, ob ich nich eintreten soll. Bei uns im Norden is eine dufte Gruppe, mit der war ich mal auf Fahrt. Sage mal, wo wohnst du eigentlich?«

»Ich? In Eutritzsch, in der Theresienstraße.«

»Na, da stimmt’s ja wieder mal: ich wohne in der Katzbach. Da können wir zusammen in die Penne gehn, ich hole dich früh immer ab, ja? Bis jetzt mußte ich immer alleene loofen, die andern wohnen nämlich alle im Osten oder in der Stadt. Bloß der Ranzig wohnt noch im Norden, aber der is mir zu dämlich, der Kerl. Verdammt, nu klingelt’s schon wieder!« . . .

Noch zwei feine Lateinstunden bei einem jungen Lehrer, dann trödelten Alf und Felix miteinander nach Hause.


›Felix‹

Wie sehr viele Menschen verdankte auch Felix sein Leben den leider noch bestehenden technischen Unzulänglichkeiten eines Gummi verarbeitenden Industriezweigs.

»Verdammt noch einmal!« knurrte der Vater nervös, als er den winzigen Riß feststellen mußte, und die Mutter flüsterte geängstigt: »Um Gottes willen, Willy, es wird doch nichts passiert sein!?«

Es war etwas passiert.

Und sie fanden niemanden, der ihnen geholfen hätte.

So kam es, daß der Gerichtsaktuar Wilhelm Braun die Näherin Maria Hruby, die nicht nur arm wie eine Kirchenmaus aus dem Sprichwort, sondern obendrein noch eine Tschechische war, an einem Junitag des Jahres 1898 sowohl zum Standesamt als auch zum Traualtar einer evangelischen Kirche Dresdens führte.

Eine Zweizimmerwohnung wurde gemietet, Möbel auf Abzahlung angeschafft und im September ein Knabe geboren.

Dieser Knabe wurde auf den Namen Felix getauft, zwei Großonkel und eine Großtante – Verwandte des Herrn Braun – waren zur Tauffeierlichkeit eingeladen worden. Doch entsprachen die Patengeschenke weder den von Brauns gehegten Erwartungen, noch den Vermögensverhältnissen der drei lieben Gäste, sondern deren Sinn für Sparsamkeit.

Gegen Mitternacht deponierte Großonkel Felix den Inhalt seines Magens auf das schöne, neue Sofa, und obwohl er das gar nicht etwa aus Vorliebe für symbolische Handlungen, sondern infolge eines Magenleidens in Verbindung mit allzuviel genossenem Alkohol getan hatte, blieb eine halbleichte Verstimmung haften, und die Gäste empfahlen sich bald danach.

Während Frau Braun das Geschirr abräumte und das Sofa gründlicher säuberte, stellte sie reichlich lebhaft fest, daß man viel besser getan hätte, die Hrubyschen einzuladen. So schäbig hätten die sich nicht gezeigt. Und das schöne, neue Sofa . . . dem Ekel den Dreck nachzuputzen! . . .

Herr Braun stellte dagegen fest, daß er das auch nicht hätte wissen können, und daß sie vorher einverstanden gewesen sei . . .

Und einige Minuten später war der erste Ehekrach in vollem Gange.

In ihrem Ärger und ihrer Verzweiflung über das gestörte Eheglück vergaß Frau Braun nachher, als sie ihrem Sohn die Flasche gab, die Temperatur der Milch zu prüfen, und Felix verbrannte sich derb das Mäulchen. Von neuem flammte Krach auf, wer daran schuld sei.

Felix brüllte, hörte nicht auf mit Schreien – die Mutter schunkelte zuerst eine Weile den Korb, in dem das Kind lag, hin und her und sagte, wenn sie nicht gerade ihrem Mann antworten mußte, mit singender Stimme: »Hujehujehuje . . .«

Es ist nicht anzunehmen, daß davon die Schmerzen des Jungen wesentlich geringer wurden, er brüllte jedenfalls weiter.

Schließlich schrie sie ihn an: »Na, willst du nun ruhig sein oder nicht?!« – und schon hatte sie ihn aus dem Korb herausgenommen, mit dem Bauch auf ihre linke Hand gelegt und mit der rechten hieb sie auf sein nacktes Gesäß. »So, da hast du!« sagte sie dann und legte ihn in den Korb zurück.

Er brüllte noch lange weiter.

Das war der erste Erziehungsversuch, der an ihm vorgenommen wurde.

Die vielen tausend späteren, die Dutzende von Erziehungsbefugten ihm gegenüber ausübten, waren fast alle genau so wenig sinnvoll wie dieser.

Allmählich verebbte das bereits heiser gewordene Schreien des Kindes zu schmerzlichem Schluchzen, dann schlief es ein.

Vielleicht war damit schon dieses Erlebnis dem Bewußtsein des Felix entglitten, versunken ins Unbewußte.

Was es dort freilich für Wirkungen ausgelöst hat . . .

Das erste Erlebnis, das ihm im Bewußtsein blieb, war für seine intellektuelle Entwicklung verhängnisvoll:

Nach dem Abendessen, der Vater war zu einer Sitzung gegangen, die Mutter saß an der Maschine und nähte, nähte, nähte.

Felix stand in seinem Kinderstühlchen, mit einem Gurt festgeschnallt, am Fenster.

Ungefähr zwei Jahre war er damals alt.

Dämmerung war draußen, wich langsam dem Licht des Vollmonds.

Unten im Hof standen still zwei Bäume, die Teppichstange, ein kleiner Leiterwagen, der Scherbenkasten . . . und jedes Ding bekam seinen Schatten.

Manchmal bellte ein Hund.

Später ging die Mutter noch ein Stückchen mit ihm spazieren, in die Anlagen.

Auf einmal rief Felix: »Mama! Da ist ja noch ein Mond! Wieviel Monde gibt es, Mama?«

Die Mutter war nicht imstande, den Jungen zu überzeugen, daß es nur einen Mond gibt. Auch der am anderen Tag zu Hilfe gerufene Vater nicht.

Dieses Problem beschäftigte Felix lange Zeit, immer wieder unterhielt er sich mit der Mutter darüber und war ganz betrübt, daß sie das mit den zwei Monden nie einsah, wo er sich doch solche Mühe gab, es ihr klar zu machen.

Schließlich erkannte er, daß es nur einen Mond gibt.

Mit dem Hinweis auf diese zwei Monde gelang es den Eltern, ein Jahrzehnt lang das Kritikbedürfnis des Jungen, seine Zweifel, seine meist sehr berechtigten Zweifel an manchem, was ihm gesagt wurde, zu ersticken, seinen Willen zur Erkenntnis, der nach dem Warum fragte, zu hemmen.

Wies er auf innere Widersprüche in den Behauptungen seiner Eltern und später auch der Lehrer hin, auf Widersprüche zwischen ihren Worten und Handlungen, dann hieß es – wenn so eine Frechheit nicht einfach mit einer Ohrfeige oder einem »Halt’s Maul, du Rotznase!« abgetan wurde –: »Glaube du nur, was dir deine Eltern sagen, das ist schon richtig. Du kannst dich wohl noch besinnen auf die Geschichte mit den beiden Monden, nicht?! Na also! . . .«

Felix sah zwar nicht ein, daß er unrecht hatte – aber vielleicht war es doch so, wie damals mit den zwei Monden, und später, wenn er älter war . . .

Und er schwieg. Und ›folgte‹.

Das war bequem für die Eltern.

Der Vater hatte sich mit bewundernswerter Energie aus den elendesten Verhältnissen herausgearbeitet. Freudlos war seine Jugend gewesen, und die Ehe wurde natürlich auch ihm bald zur Enttäuschung. Er wurde verschlossen, abweisend und verbittert. Seine herbe, fast feindselige Art empfand Felix als Lieblosigkeit: er fürchtete seinen Vater und blieb ihm fremd. Nie hat sein Vater mit ihm gespielt.

Herr Braun schuftete nur für seine Kinder, damit die es einmal besser haben könnten, er verzichtete auf alle die kleinen Freuden und Genüsse, die sonst das Dasein der Ausgebeuteten ein wenig erhellen. (Knickrigkeit nannte das seine Frau.)

Es gab Zeiten, da er seinen Sohn haßte: ohne ihn wäre sein Leben nicht durch diese Ehe verpfuscht worden. An den zwei Töchtern, die ihm nach Felix seine Frau noch ›schenkte‹, hing er mehr.

›Eiserne Pflichterfüllung‹ war die Maske, hinter der er die Tragödie seines Lebens versteckte – nie sollte jemand wissen, wie einsam er war.

Solche Menschen haben nur ganz ausnahmsweise Verständnis dafür, daß ihren Kindern andere Tafeln der Werte eigen sind.

Die Mutter stand Felix in seiner Kindheit viel näher.

Sie machte ihren Kindern gern eine kleine Freude, brachte oft von den paar Pfennigen, die sie verdiente – sie nähte Schirme, abends, wenn sie mit der Wirtschaft fertig war, bis zwölf Uhr oder auch bis drei, je nachdem wie dringend Geld gebraucht wurde – sie brachte oft eine Leckerei mit, ein billiges, liebes Spielzeug, überraschte froh mit erfüllten Wünschen.

Aber sie war schwach und kränklich. Keuschheit bis ans fünfundzwanzigste Lebensjahr – das Nähmaschinetreten durch viele Jahre der Not, ohne Erholung, ohne Ferien – die Erbärmlichkeit der Ehe – eine Abtreibung bei einem Pfuscher, an der sie beinahe gestorben wäre, und ihr Junge konnte damals kaum laufen! – das hatte ihre Nerven gründlich zerrüttet. Sie konnte durch den nichtigsten Anlaß maßlos gereizt werden, dann gab es widerwärtige Szenen: sie wurde hemmungslos, ungerecht, niederträchtig.

Eine halbe Stunde danach weinte sie über sich selbst, in hilflosem Mitleid stand Felix dann bei ihr und versuchte zu trösten, beruhigen.

Diese beiden armen Menschenkinder hatten nun die Aufgabe, Felix zu erziehen.

Sie hatten gelernt, wie man eine Zahl von einer anderen subtrahiert, wie lang der Nil ist, daß Karl der Große 814 starb, was das Sakrament des heiligen Abendmahls ist und daß Deutschland über Alles ist bzw. Gott unsern lieben, guten Kaiser Franz beschütze und erhalte. Wie ein Protokoll vorschriftsmäßig aufgenommen wird, daß man einen Vorgesetzten vorangehen läßt und ihm die Tür unter einer leichten Verbeugung zu öffnen hat, wie ein fiskalischer Federhalter anzufordern ist. Daß Schließen an baumwollene Schirme weniger sorgfältig angenäht zu werden brauchen als an seidene, daß Wäsche nach der Behandlung mit Chlorkalk sofort kräftig zu spülen ist, wie lange rohe Kartoffelklöße kochen müssen . . .

Ein Kind zu erziehen, das braucht man nicht erst zu lernen. Das ist ganz einfach.

Man sagt dem Kind, was es zu tun und zu sein hat, um ein tüchtiger und anständiger Mensch zu werden. Es ist ganz überflüssig, sich von vornherein etwa darüber Gedanken zu machen, was unter ›tüchtig und anständig‹ zu verstehen sei – es ergibt sich im Verlauf der Erziehung ganz von selbst, daß es das ist, was für die Erzieher am bequemsten ist, ihnen die wenigsten Unannehmlichkeiten und Schwierigkeiten bereitet.

Wenn Worte nichts fruchten, muß der Erzieher, so leid es ihm tut, zum Stock und zu anderen Strafen greifen.

Die einfachste Sache von der Welt.

Es gelang auch, Felix zu einem braven Jungen zu erziehen. Vorläufig wenigstens.

Doch bekam er immer satt zu essen, der Vater sorgte für ausreichenden Schlaf, hielt konsequent darauf, daß der Junge keinen Alkohol bekam (die Mutter hätte ihn ganz gerne mal einen Schluck Bier trinken lassen: »Was soll denn so ein bißchen schaden! Ich geb ihm doch nicht so viel, daß er betrunken wird!«). Als er später aufs Gymnasium kam, wurde ihm die kleine Stube eingeräumt, und es durfte ihn niemand stören, solange er Schularbeiten machte.

Wie viele Millionen Kinder haben noch nicht einmal das.

Die Eltern waren stolz, daß ihnen immer wieder von den verschiedensten Leuten gerühmt wurde, wie brav sie ihren Sohn erzogen hätten. Sie ahnten nicht, daß sie dieses Bravsein weit weniger ihren pädagogischen Fähigkeiten, als vielmehr dem Mond verdankten.

Um die Zeit, da Felix fünf Jahre alt wurde, kam ihm – unvermeidbar, unentrinnbar Nacht für Nacht – ein treuer Traum:

Felix geht über einen Sturzacker . . eiskalter Sturm heult ihm in wütenden Stößen entgegen . . tiefe Wolken fetzen am Himmel hin . . es ist noch sehr weit . . manchmal flattert nahe ein großer Vogel vorbei . . es ist sehr traurig, daß er dorthin gehen muß . .

Endlich taucht aus der Nacht die Fabrik auf – groß, schwarz, einsam . . bisweilen verschwindet sie wieder . . ach, wenn sie doch nicht verschwinden würde! . .

Dann geht er durch endlose, weißgekalkte Gänge . . gewundene Treppen hinauf und hinunter . . immer weiter . . Gänge, Treppen . . immer weiter . . da und dort an der Wand brennt bleich eine Gasflamme. Ohne Glühstrumpf, direkt auf dem Leitungsrohr flackert die gelbe Flamme . . entsetzlich still ist alles . . wenn er nur sich erinnern könnte, wo er zum ersten Male solche Flammen gesehen hat . .

Jetzt ist er in der hohen, weiten Halle . . in der einen Ecke bleibt er stehen . . hier muß er warten . . die Halle ist gefüllt mit Dunkel und Angst . . ein Dynamo summt . . draußen. Durch die drei riesigen Fenster an der einen Seite blitzt manchmal Licht blaugrün und kalt . . von den Funken am Dynamo, dann sieht man, daß der Fußboden der Halle mit Fliesen ausgelegt ist . .

Lange muß er warten . . wenn er nur wüßte, wo er zum ersten Mal solche Gasflammen gesehen hat . . dann wäre vielleicht alles gut und ohne Angst . .

Jetzt!: Schlaff schlürfen die Schritte . . die Angst schwillt, schwillt . . Felix starrt auf die Ecke schräg durch die weite, hohe Halle . . die Tür dort geht auf, der Lichtschimmer, allmählich geht die Tür weiter auf . . dann, langsam, qualvoll langsam der Leuchter mit der brennenden Kerze . . dann die Hand . . der ausgestreckte Arm im weiten, weißen Ärmel . . und nun tritt das Gespenst durch die Tür. In einem langen, weißen Hemd, bis auf die Füße reicht es hinunter. Das Gespenst hat keinen Kopf: über dem Hals ist das Hemd zu einem Knoten zusammengebunden . . Quer durch die Halle kommt das Gespenst auf Felix zu. Unheimlich langsam. Immer steif den Arm vor sich gestreckt . . ruhig steht die Flamme der Kerze . .

Dicht vor Felix ist das Gespenst . .

Felix muß die Hand ausstrecken . .

Faßt nach dem Licht

und erwacht.

Er konnte nie zu seinen Eltern von dem Traum sprechen.

Im Spätherbst fuhr seine Mutter mit ihm auf zwei Wochen nach Prag zur Großmutter Hruby.

Herrliche Kuchen hatte die Großmutter für den Empfang ihrer Tochter und ihres Enkels gebacken.

Zum Kaffee sollte auch die Flurnachbarin, Frau Tkadlec, eingeladen werden, Felix erhielt von seiner Mutter noch einige Ermahnungen, daß er sich anständig betragen sollte, einen hübschen Diener machen und ja nicht etwa mit dem Václav Streit anfangen!

»Wer ist denn das, Václav?« fragte Felix und witterte in ihm schon den Feind.

»Václav ist der Junge von der Frau Tkadlec, und das kann ich dir sagen, wenn du dich wieder so benimmst, wie damals bei Tante Laura mit dem Fritz, daß man sich schämen muß mit dir, dann kannst du was erleben!«

Die Großmutter schüttelte mit dem Kopf und sagte etwas auf tschechisch.

Felix war froh, daß die Nachbarin nicht zuhause war und sie alleine Kaffee trinken konnten.

Nach einer Weile hörte man nebenan die Tür schließen.

Von der Großmutter bekam Felix einen Teller mit Kuchen, den mußte er zu Frau Tkadlec bringen.

Als später die Großmutter und die Mutter nachkamen, saßen Václav und Felix in einer Ecke der Küche und spielten.

Václav erzählte tschechisch, Felix deutsch – keiner verstand ein Wort des anderen, und sie verstanden einander doch so gut.

Am nächsten Morgen wunderte sich Felix, daß er nicht von dem schrecklichen Gespenst geträumt hatte.

Es hatte ihn für immer verlassen.

Die babička (das ist das tschechische Wort für Großmutter) war stets lieb zu ihm, und der Václav – das waren zwei schöne Wochen!

Beim Abschied weinte Václav. Felix versuchte ihn zu trösten: »Příjdu zpět, Václav, příjdu zpět. Dobrý, dobrý Václav . . .« – ich komme wieder, Václav, ich komme wieder. Guter, guter Václav – dabei rollten ihm selber die Tränen dick über die Wangen.

In der Straßenbahn schenkte ihm die babička drei Kronen.

Vor Abfahrt des Zugs standen sie zu dritt noch auf dem Bahnsteig. Auf einmal war Felix verschwunden. Frau Braun wollte gerade beginnen, tiefunglücklich zu werden über ihren mißratenen Sohn, da kam er angehetzt, brachte für drei Kronen Schokolade: »Hier, babička, gib das dem Václav, prosím!« –

So ganz leichthin fragte Frau Braun, es war im Sommer 1904, sie wusch Geschirr auf, Felix trocknete ab:

»Sag mal, möchtest du nicht gern ein kleines Brüderchen oder Schwesterchen haben? Das wär doch schön, dann hättest du jemand zum Spielen . . . ?«

»Ein Brüderchen – ja. Aber keene Schwester.«

»Du sollst doch nicht ›keene‹ sagen! ›Keine‹ heißt das!« sagte Frau Braun, und dann erklärte sie ihm, wie er es anstellen müsse, um zu einem Brüderchen zu kommen: Wenn man ein Brüderchen haben will, dann muß man klaren Zucker vors Fenster legen, bei einem Schwesterchen Würfelzucker. So weiß der Klapperstorch gleich Bescheid, was er bringen soll.

Also klaren Zucker vors Fenster!

Dann mußte ihm Frau Braun die Sache mit dem Klapperstorch noch einmal ganz genau erzählen.

»Also da ist ein Teich mit vielen schönen Blumen ringsherum. Und da sitzen die Kinder drin.«

»Wie viele denn?«

»Ach, du mußt mich jetzt nicht unterbrechen, laß mich doch erst mal fertig erzählen.«

»Aber nachher darf ich fragen, ja?«

»Ja. Also da sitzen die Kinder drin. Und dann kommt der Klapperstorch geflogen und nimmt ein Kindchen heraus und bringt es dorthin, wo Zucker vorm Fenster liegt. Aber bloß dann, wenn du brav bist, zu ungezogenen Kindern bringt er nichts. Ja, und dann beißt er die Mama ins Bein und –«

»Beißt??!!! . . .«

»Ja. Beißt die arme Mama ins Bein, und die Mama muß dann lange krank liegen, im Bett, und kann nicht aufstehen, und hat viele Schmerzen.

Und wenn du sie vorher recht geärgert hast, dann stirbt sie vielleicht sogar.

Ja, es ist schon manche Mama gestorben, weil sie ihr Junge vorher so geärgert hat . . .«

Frau Braun tätigte einen pädagogischen Seufzer. Dann:

»Siehst du, das muß deine arme Mama nun alles durchmachen, bloß weil du ein Brüderchen haben willst. Und du bist manchmal so unartig!«

Eine Weile war Schweigen. Schließlich sagte Felix:

»Ach, weeßte, Mama – weißt du, wollte ich sagen, ich hab mich bloß versprochen – wir nehmen den Zucker lieber wieder rein.«

Pech! Das hatte die alte Braun ja nun nicht erwartet.

»Aber warum denn, Felix?! Ich denke, du willst gern ein Brüderchen haben?«

»Nu jaaa. Aber wenn de nachher vielleicht stirbst . . .«

Es gab eine ausgedehnte Diskussion.

Mit dem Ergebnis, daß sich Felix bereit fand, den Zucker doch vorm Fenster zu lassen, aber die Mutter mußte ihm versprechen, daß sie ihn gleich rufen würde, sowie der Klapperstorch käme, und Felix würde den Spazierstock des Vaters nehmen, und sowie der Storch das Kind hingelegt hätte, auf ihn losschlagen und ihn verjagen, ehe er Zeit hätte, die Mutter zu beißen. Hoffentlich ist auch gerade der Vater zuhause, daß der ihm helfen kann dabei.

Nachdem noch das Problem, wie stark der Klapperstorch sei, dahin geklärt war, daß er ein ziemlicher Schwächling und obendrein noch reichlich feig sei, kamen die anderen Fragen nach und nach:

»Mama, frieren denn die Kinder nicht in dem kalten Wasser?«

»Ach, in dem Teich, wo die kleinen Kinder sind, is das Wasser doch ganz warm.«

»Wo is denn der Teich?«

»Der is weit, weit weg.«

»So weit wie Prag?«

»Ja, so weit wie Prag.«

»Mama!! Wenn wir wieder mal nach Prag fahren, dann fahren wir nich nach Prag, dann fahren wir nach dem Teich!! Och, ja! Mama, mach doch! Ich möchte soo gern die kleinen Kinder in dem Teich sehen! Ich bin auch immer ganz artig und werde nie widersprechen und jeden Tag ganz von selber abtrocknen . . . ja, Mama? Liebe Mama, mach doch! Ja?«

»Da muß ich erst mal mit dem Vater sprechen. Und dann mußt du natürlich viel, viel besser folgen als jetzt!«

»Ja. Aber du mußt dem Vater zureden, daß er Ja sagt.«

»Wenn du mal ein paar Wochen recht schön gefolgt hast, ja, dann rede ich dem Vater zu, und er wird dann sicher Ja sagen. Aber erst muß ich mal sehen, daß du wirklich folgst.«

Lange Debatte, welche Tatbestandsmerkmale zum Begriff des ›Folgens‹ gehören.

Dann weiter:

»Wie kommt es denn, daß das Wasser dort warm ist in dem Teich?«

»Das hat der liebe Gott so gemacht.«

»Wieso ertrinken denn die Kinder nicht, ist denn das Wasser so flach?«

»Ja, das ist ganz flach.«

»Wenn aber die Kinder schlafen wollen?«

»So kleine Kinder schlafen überhaupt noch nicht. Erst wenn sie dann auf der Welt sind, müssen sie schlafen.«

»Warum müssen sie erst schlafen, wenn sie auf der Welt sind, und vorher noch nicht?«

»Ja, das ist nun einmal so.

Das ist doch eben der Unterschied zwischen den Kindern im Teich und den anderen. So wie doch auch ein ganz kleines Kind, das eben erst auf die Welt gekommen ist, noch nicht laufen kann und noch nicht sprechen, und du kannst es schon. Das sind eben solche Unterschiede.«

»Ach, so is das!

Was essen denn die Kinder im Teich?«

»Gar nichts, die brauchen noch nicht zu essen.«

»Ja, aber dann müssen sie doch verhungern!«

»Nein, wenn ich dir sage, die brauchen nicht zu essen!«

»Das verstehe ich nicht. Warum brauchen denn die nicht zu essen? Die haben doch auch Hunger!?«

»Aber! Wenn ich dir sage, die brauchen nicht zu essen, dann brauchen sie auch nicht zu essen. Das mußt du deiner Mutter doch glauben!

Du weißt doch damals die Geschichte mit den zwei Monden! Hat da deine Mutter nicht auch recht gehabt? Es gibt eben Dinge, die ein kleiner Junge noch nicht verstehen kann. Später, wenn du groß bist, wirst du schon sehen, daß ich recht hatte. Genau wie mit den zwei Monden . . .«
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